拝啓 太陽殿
聞くところによりますとあなたの半径は約７０万キロ、地球の１１０倍あるそうで。質量は地球の約３３万倍、私どもの地球からお宅のところまでの距離は約１億５０００万キロとのこと（ちなみに東京―ロスの距離は約９０００キロです）。
おかげさまで南カリフォルニアも夏となり、こちらのローカルニュースは今週末、記録的な暑さとなると伝えています。よくもまぁ、そんな遠くからこんなに強烈な熱を届けてくださいますな。
しかしなんですな、こうやって見ますとあなたは私達が子供の頃、遊んだ線香花火の最後のオレンジの玉のような様をしていますな。線香花火の玉は燃え尽きて地面に落ちてしまうのに、あなたはそんなにカッカッと燃えていながら、燃え尽きないのはなぜですか？
あれあれ、そうこうするうちに正午を過ぎました。そろそろどこか涼しいところに逃げないと、暑くて思考が止まります。太陽殿、お手柔らかに頼みますよ～。
良き週末を！
マック
追伸：だからといって、あなたが熱を放出しなくなれば、私達の地球はあっという間に凍りついてしまうそうな。あらためて自分はちっぽけだなと思います。「俺は生きているんだ！」なんてそう軽々しく言えませんな。
